キエテシマウ

自從某次夜裡，在唭理岸站換車，
往北投的列車再度駛起，我沿著軌道邊行走，
順著疾行的車特有的引力，忽覺搖搖欲墜，
那樣的墜感就一直沒有離開過。

從此我總是汲於抓住什麼，怕一不小心就掉了下去。
然而堅固的東西並不多。
抓住身旁的人，他們不可能永遠在需要的時候及時出現；
抓住一些習以為常的事實，不久後它們便變調了；
抓住某些暫時性的娛樂以為寄託，但也會有完結的時候。

最後，我只能依賴氣味與睡眠。
沐浴用品、保養品的氣味，
出門必須把香水噴在衣服上，不易散去，才能一直聞到。
甚至隨身攜帶萬金油，快要不行的時候，往鼻子上一抹。
再加上睡眠，那是僅有的逍遙時刻，我每天最期待的時刻，
睡上愈久愈好。

如果不這樣做，我會消失。

但或許，消失會比較輕鬆。